За то время, что мы не виделись
Мое тело изрядно испортилось
Нет, резвость и живость те же
Нет, смертельно бухать умею
И разбиваться с разбегу об стену
Но ни плоского живота
Ни острого подбородка
Ну ты понимаешь
Жаль, что я помню, каким был
Ты тоже не изменилась
В траурном зале памяти
Где наши тела и эхо
За то время, что мы не виделись
Нет, я не постарел
Стал махровым графоманом
Мучимым снами и сверхидеями
Неопределенностью
Едким одиночеством
И это я еще не постарел
Я еду все в том же танке
В скафандре космонавта лечу
Как эмбрион
Запертый в теле, в судьбе, в жизни
На автопилоте характера
По орбите привычек
Лечу прямо к смерти
Куда мы летим все вместе
Куда не летим мы с тобою
Мы вместе не существуем
Только в далеком прошлом
Где мы не умрем
Скоро можно будет праздновать двадцать лет со дня разлуки
Той любви, которую никто не помнит
Даже улицы города
Где я метался обезумевшим факелом
Поджигая костры мятежников
Фонари
Огни домов
До девятого этажа
Только я один во всем мире по-прежнему тебя ненавижу
И веду с тобой диалоги
Нет, я разговариваю не сам с собой
Нет, я разговариваю не сам с собой
